Para entender por qué una unidad de armenios terminó combatiendo bajo bandera alemana en 1942, hay que remontarse casi treinta años atrás, a una mañana de primavera en Constantinopla, cuando las autoridades otomanas comenzaron a arrestar a intelectuales, clérigos y líderes comunitarios armenios. Lo que siguió durante los años posteriores fue la destrucción sistemática de la población armenia del Imperio otomano: deportaciones al desierto sirio, matanzas masivas, marchas de hambruna. Las estimaciones de muertos van de unos 664.000 a 1,5 millones, y la mayoría de los historiadores serios se sitúan en torno a 1 o 1,2 millones. La nación armenia que surgió a partir de 1923 no era una nación en un lugar: era una nación dispersa por el Cáucaso, Oriente Medio, Europa y, con el tiempo, América.

Esto importa para nuestra historia de una manera muy concreta. Casi todas las figuras que aparecen más adelante en este libro (Garegin Nzhdeh, Drastamat Kanayan, los soldados rasos que llenaron las filas de la Legión) fueron marcadas por este acontecimiento, ya fuera como sobrevivientes directos o como personas criadas bajo su sombra. La falta de un Estado se convirtió, para una generación de armenios, no en una abstracción sino en una condición vivida. Y para cierto tipo de mentalidad política produjo un cálculo urgente, a veces desesperado: cualquier potencia dispuesta a ayudar a restaurar una patria era una potencia con la que valía la pena hablar, sin importar qué más creyera o hiciera esa potencia.