Um zu verstehen, warum eine Einheit von Armeniern 1942 unter einer deutschen Fahne kämpfte, muss man fast drei Jahrzehnte zurückgehen, in einen Frühlingsmorgen in Konstantinopel, als osmanische Behörden begannen, armenische Intellektuelle, Geistliche und Gemeindeleiter festzunehmen. Was in den folgenden Jahren folgte, war die systematische Zerstörung der armenischen Bevölkerung des Osmanischen Reiches — Deportationen in die syrische Wüste, Massaker, Hungermärsche. Die Schätzungen der Toten reichen von etwa 664.000 bis 1,5 Millionen, wobei die meisten ernsthaften Historiker sich irgendwo um 1 bis 1,2 Millionen einordnen. Die armenische Nation, die 1923 entstand, war keine Nation an einem Ort; sie war eine über den Kaukasus, den Nahen Osten, Europa und schließlich Amerika verstreute Nation.

Das hat für unsere Geschichte eine ganz spezielle Bedeutung. Fast jede Figur, die später in diesem Buch erscheint — Garegin Nzhedé, Drastamat Kanajan, die einfachen Soldaten, die die Legion füllten —, wurde durch dieses Ereignis geprägt, entweder als direkter Überlebender oder als jemand, der im Schatten davon aufgewachsen war. Staatenlosigkeit wurde für eine Generation von Armeniern keine Abstraktion, sondern eine gelebte Bedingung. Und für eine bestimmte Art politischer Geist führte sie zu einer dringenden, manchmal verzweifelten Kalkulation: Jede Macht, die bereit war, bei der Wiederherstellung einer Heimat zu helfen, war eine Macht, mit der man reden sollte, ganz gleich, was diese Macht sonst noch glaubte oder tat.